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Primer opúsculo: contra la telefísica

“Tele-visión” es la visión que el ser tiene de sí mismo 
cuando no yace consigo. Cuando Ser e imago se han 
vuelto distantes. Es la visión desde una supuesta distan-
cia ante sí mismo. La tele-visión es la conciencia que se 
forma cuando suponemos que nuestro ser no está con 
nosotros. Estrictamente, la tele-visión se formó en la era 
dualista. 

En general, el dualismo ha pensado mediante nocio-
nes metafísicas. Pero la metafísica puede desaparecer 
sin que se termine el dualismo. El dualismo persevera 
ya sin necesidad de su vieja aliada.

La metafísica es la fantasía y, a la vez, el intento de 
terminar con la fantasía. (De ahí que la metafísica sea 
la contradicción vuelta grandeza. La paradoja sublime.) 
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La metafísica alega de manera centrípeta que la reali-
dad percibida (“sensorialmente”) se trata de una ilusión 
cuyo fundamento se encuentra allende. Pero la metafí-
sica —como lo sugiere su pérdida de prestigio— desde 
el siglo xvii (“de Descartes a Wittgenstein”) anunció su 
reemplazo. Hasta el presente —todavía sombreado por 
el paradigma metafísico, incluida la Ciencia, su último 
bastión, a través del mundo subatómico y la noción 
general de “ley”— no hay un concepto que describa la 
fase ulterior de la fantasía dualista (de la cual la “meta-
física” es tan sólo una etapa). Me permito introducir 
una noción para describir esa sucesión. Se trata de la 
telefísica.

“Tele-visión” no significa solamente un aparato (la 
“caja idiota”) o, inclusive, un lifestyle (espectáculo, mer-
cancía o acidia). Lo que denomino “tele-visión”, aunque 
no seamos conscientes de ello, implica un desplaza-
miento desde la metafísica hacia la telefísica. Este giro 
define a esta época. 

Estoy fechando esta época a partir del siglo xvi, 
cuando la telefísica prepondera en el “encuentro” entre 
Oxidente y América. Y la conversión del Ser en auto-
imagen y de las imágenes del Otro en realidades vuel-
tas instituciones o prácticas fue  acelerada, convertida 
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explícitamente en Orden Mundial. Este orden es el 
orden de la telefísica que cancela los mundos apartados 
(excluyentes) de la era metafísica, para inaugurar una 
época en que lo Otro ha quedado integrado.

Si la metafísica es la postura general de que la reali-
dad “verdadera” se encuentra en otro “mundo” (ya sea 
el Topos Uranus o el mundo cuántico) y, por ende, la rea-
lidad “macro” o “sensible” es una ilusión o una emana-
ción, la telefísica es el giro que consiste en alegar (cons-
ciente o inconscientemente) que la realidad auténtica 
se encuentra lejos (tele), pero dentro de este mundo. La 
telefísica encontró el más allá sin tener que salir de este 
mundo. 

La telefísica hizo de este mundo una postergación 
infinita.

La telefísica no sólo abolió el otro mundo. Abolió 
este mundo también al sustituirlo por una serie de inter-
faces en su búsqueda. La telefísica es el mundo conver-
tido en interzone.

La metafísica postula que hay que ir más allá de 
este mundo para encontrar la “realidad”, la “verdad” o 
la “esencia”; la telefísica, en cambio, postula que hay 
que buscar todo ello “más allá” pero dentro de “este” 
mundo. La telefísica es la negación de la otredad radi-

11



cal. La telefísica es la esfera de la mismidad (irreali-
zada). Es el proyecto co-inconsciente de desrealizar el 
mundo para suplantarlo con una misma serie de deseos 
abstractos, un co-inconsciente puramente fantasmal.

La telefísica es la fantasía de la integración imposible.
Lo distante ya no es lo metafísico sino lo físico mismo. 

En la perspectiva metafísica, lo físico era lo inmediato 
engañoso. En lo telefísico, ha desaparecido lo metafísi-
co (un más allá de physis), pero lo físico estrictamente 
también se ha desvanecido. (Es un reflejo que busca a 
alguien fuera del espejo y no lo encuentra.) En lo telefí-
sico, tanto lo físico como lo metafísico se han evaporado. 
La telefísica es el dominio del vacío. Todo se ha vuelto 
distancia. Y todo lo que se desea en ese no-mundo es 
acortar la distancia. El deseo se ha vuelto sinónimo de 
señal instantánea.

Ha desaparecido el Cielo pero también la Tierra.O, 
mejor dicho, se acabó la Tierra en contraste con el Cielo.

Todo lo que hay es un aquí que tiene que encontrarse 
Lejos. Es la negación del aquí y el lejos. La telefísica es 
la paradoja completa. Es la contradicción sin lo sublime. 
Es la antinomia ridícula.

Te haces una imagen y te diriges hacia ella, como si 
no supieras que es la imagen que has hecho de ti mismo. 
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Esta es la imagen que los fans de Paris Hilton o rbd 
tienen en sus pancartas, la imagen que tú firmarás con 
el autógrafo del superstar. La imagen que, al verla, hace 
que te desmayes. Es también la imagen que el explotado 
tiene de sí mismo pero luego atribuye al explotador, en 
quien no se reconoce. 

La motivación de lo telefísico es que el actual esta-
do-de-cosas (para quedar inalterado) se vuelva nuestro 
más allá. Para que esta teleología se consiga es necesa-
rio dejar de identificar cuál es el actual estado-de-cosas 
y, una vez apagada dicha conciencia, hacerlo reapare-
cer no ya como realidad imperante, sino como objetivo 
deseable.

“Sé tú mismo”, “¡Sí!”, “Be Yourself!”, son los lemas 
telefísicos perfectos: la otrora absurda psicología de un 
tiempo que vive en retroceso de su sí mismo, pues, para 
no cambiar, el ser retrocede imaginariamente y, habien-
do retrocedido, en jugada genial, mira hacia adelante su 
realidad imaginariamente abandonada y entonces con-
sigue ¡tener una meta!, una meta que parece adelante. 

El ser telefísico retrocede-de-sí y luego aspira a sí 
mismo.

Pero, ¿por qué ocurre la escisión que ocasiona pos-
teriormente el co-control? Porque al interior del hombre 
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ocurre un conflicto. El conflicto apareció porque una 
parte de nuestro ser fue invalidada por otros (padres, 
familia y sociedad). Y desde ese momento el conflicto 
es tan fuerte, el desacuerdo consigo mismo tan intenso, 
que huimos de ese conflicto dando un paso atrás. Ese 
paso atrás lo damos refugiándonos en uno de esos polos; 
lo situamos en una especie de barrera taurina, desde la 
cual se observa, como espectador alejado, el otro polo al 
que se atribuye el conflicto —El Malo, El Amo, El Otro, 
etc.—, pero que al verlo desde ahí (una posición inferior, 
de suyo), ya no lo reconoce como parte enajenada de sí 
mismo. 

Paradójicamente, al mirar así a ese polo ahora “dis-
tante” —y con el cual no nos hemos identificado tanto 
como aquél desde el cual miramos—, nos parece admira-
ble, temible, atractivo, fascinante, repugnante, peligroso 
y, por supuesto, nos veremos dirigidos hacia él... reins-
talando de nuevo el conflicto que, una vez que vuelve 
a hacerse insoportable, resolveremos de forma falaz, 
dando de nuevo un paso atrás, y así sucesivamente...

La telefísica es la metafísica sin la Idea de “más allá” 
radical. La telefísica es la metafísica de un mundo que 
ha perdido su más allá. La telefísica es el proyecto de 
renuncia de “otro mundo”. La telefísica encuentra su 
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otro mundo en el vaivén dentro de éste. Para lo telefísico 
ha desaparecido lo meta y ha aparecido lo tele: el más 
allá ha cedido su lugar a lo distante-accesible.

Esa distancia puede ser geografía, época, clase, géne-
ro, cultura, etc. La telefísica rastrea su más allá en la pure-
za, no importa si ésta se inscribe en lo sincrónico o lo dia-
crónico. ¡La semiótica es la Seriedad de lo telefísico! Esta 
época sustituyó la “Idea” (¡Metafísica!) por el “Signo”.

En este contexto debe esclarecerse lo que ulterior-
mente entenderé por “tele-visión”. Por supuesto que 
significa un aparato electrónico y una serie de canales 
en donde se transmiten programas y anuncios. Significa 
publicidad, control remoto, mtv, cable, Televisa, bbc, 
cnn, nbc, etcétera. “Tele-visión” significa distracción, 
entretenimiento, espectáculo, concursos, información, 
noticias, gossip, hoy. (La tele-visión, al sentirse aparta-
da de todo, está obsesionada con lo que sucede “hoy”. 
Al estar ausente de esta realidad, la desea conocer vía 
control remoto.) La tele-visión es la visión que tienen los 
separados-del-Ser.

La tele-visión, a fin de cuentas, es el complemento 
de la percepción perdida. Cuando ya no se percibe el 
ahora correctamente se requiere un aditamento infor-
mativo. La tele-visión es parte del proyecto epistemoló-
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gico. Provee de conocimiento. Es parte de la Ciencia. El 
telescopio y el televisor son parte de un mismo impulso 
telefísico.

La tele-visión es el puente concreto (matérico-
social) entre la era metafísica y la época telefísica. Tele-
visión y cine manifiestan la transición entre lo metafísi-
co y lo telefísico, una transición todavía inconclusa. 

La metafísica permitió que nos marcháramos de este 
mundo hacia la imaginación de un mundo aparte; para-
digma que heredó del pensar primitivo, el cual se conec-
taba con ese mundo mediante mito y rito. Pero la telefí-
sica ya tiene otro mundo distinto del mundo metafísico. 
Si la metafísica es la identificación con el alma o espíritu, 
la telefísica es la identificación con la imagen. Una ima-
gen que a partir de ese momento se sueña autónoma y, al 
siguiente, desesperada. Deseosa de todo, ávida de nada. 
La telefísica es el retiro de toda realidad. El deseo de que 
ese exilio sea posible.

La “televisión”, más que una tecnología, es cómo 
la tecnología suple (y modifica) la función del pensar. 
Pensar entre los griegos significa situarse en la esfe-
ra mental en que los entes encuentran su fundamen-
to ultramundano, disuelven su coseidad en una fuerza 
inmaterial única (el Ser parmenídeo). Pensar significa 
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dejar de concebir la relación sujeto-objeto para ubicarse 
en la imaginación de su arjé, principio, ley o ilimitación 
(apeironía); lo pensable en contraposición a lo deter-
minado, sensible o finito. La tele-visión es la técnica 
mediante la cual, en la “vida ordinaria”, el ciudadano 
oxidental renuncia a desplazarse a la región de la Idea 
para preferir la de la Imagen. Si lo bíblico (las religiones 
de Libro) es la metafísica hecha práctica mundana, la 
tele-visión es la telefísica reificada. La tele-visión niega 
—como el pensar filosófico— lo cósico (óntico), pero lo 
hace aplicando un intervalo de tiempo lineal progresivo 
ahí donde la metafísica (merced uponoia) aplicaba un 
intervalo de tiempo lineal regresivo; en este giro, pasa-
mos de la búsqueda metafísica de la Esencia (Genésica) 
a la de la Imagen (Alcanzable).

Por tele-visión, además, quiero decir “pantalla”. En 
ese sentido, incluye a su precursor (el cine) y a sus sobri-
nas (computadora, internet, hiperrealidad, “guerra”). 
La telefísica es el más allá vuelto distancia (sociogeopo-
lítica). La distancia, digamos, entre Primer y Tercer 
Mundo; ciudadano y gobernante; vida y vip; devenir y 
moda; ahora y Ya.

La metafísica creía en el Yo mientras que la tele-
física pronostica el Show. Si el Yo es el reducto abisal, 
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substancial, profundo, el Show es el Yo-Más-El-Otro 
atestiguándolo. Es el intercambio del ritual (reinstala-
ción del Tiempo Mítico) por el espectáculo (telepuerto 
hacia Next World). La telefísica es la época en que toda 
tecnología se ha vuelto efecto especial.

La metafísica sostiene a la Esencia; la telefísica, al 
Look.

La telefísica no es enteramente clara para nosotros 
porque somos una época intermedia entre la metafísica 
moribunda y la telefísica fetal. Y, sin embargo, la telefísi-
ca ya se muestra como sucesión hacia una metafísica sin 
Suceso. La metafísica buscaba su realidad en lo invisi-
ble; la telefísica, en el monitor.

La psicohistoria de la tele-visión contemporánea 
explica cómo y para qué hemos pasado de una era metafí-
sica a una época telefísica en que lo histórico cede su pues-
to a lo pantópico. 

¿Qué significa lo “histórico”? La idea de que hay 
un Absoluto (hegeliano) que se manifiesta a través del 
espacio-tiempo (kantiano) que lo muestra, dosifica, evi-
dencia, comprueba, espera, teleologiza, macrorrelata, 
sirve, ama, de modo lineal-progresivo.

Lo histórico, entonces, en la época telefísica es inter-
cambiado por lo pantópico, sin que este reemplazo impli-
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que violencia o paradigma transgredido sino batuta entre-
gada, estafeta indispensable: lo pantópico es lo histórico 
sin la necesidad de lo paulatino, sin el requisito de lo uno 
después de lo otro. Lo único que diferencia a lo histórico 
de lo pantópico es que, en lo pantópico, lo que histórica-
mente estaba separado a través del tiempo, “ahora” está 
“simultáneamente” co-presente en un espacio “común” 
en que todo co-existe en un co-aquí sincrónico.

La tele-visión es uno de los emblemas de la pantopía.
La tele-visión es la pantopía popular de la cual el 

“Mercado” es la pantopía abstracta.
¿Por qué “vemos” tv? Porque la tv nos provee de la 

seguridad —ya anunciada por la metafísica que hereda-
mos de las religiones— de que la realidad “está en otra 
parte”. Y, a la vez, nos provee de la seguridad de que esa 
“otra parte”, sin embargo, apenas está “lejos”, es decir, no 
es imposible; es asequible: aunque distante, es alcanza-
ble. La tele-visión es la metafísica sin tragedia. La metafí-
sica sin el dolor de la separación. En ese sentido, la tele-
visión es el éxito de la re-ligación.

La tele-visión obsequia la certeza (fantasiosa) de 
que el rumbo que ya poseemos conduce hacia el Palacio 
de lo Otro. Un Otro que ya conocemos. Un Otro que es 
Lo Mismo. Lo Mismo Allá.
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¿Cómo es que eso se traduce en términos reconoci-
bles? El individuo que trabaja en condiciones alienantes 
de sí y de otros —no sólo esclavo sino simultáneamen-
te amo: por ende, Ni-lo-Uno-Ni-lo-Otro— se pierde a 
sí mismo encontrándose en el consenso. La tele-visión 
certifica que la diferencia está basada en lo idéntico. La 
tele-visión elimina la contradicción que la metafísica 
agravaba. La tele-visión distrae del sí-mismo para ocu-
parnos de la otredad-que-no-lo-es.

Es exactamente mediante la tele-visión que lo meta-
físico cedió su puesto a lo telefísico en la vida diaria del 
oxidental. Y por oxidental no quiero decir solamente al 
occidental (europeo-estadounidense), sino todo ciu-
dadano de cualquier cultura en su etapa tardía, en su 
“hibridación” globalizante. La lógica del reality show 
muestra la relación que la época telefísica mantiene con 
lo real; esto es, la diferencia entre lo real y lo reality es 
la diferencia que existe entre lo físico y lo telefísico. Lo 
mismo puede decirse de la noción de lo “virtual”. Son 
ya las primeras categorías de lo telefísico. La filoso-
fía misma, sin percatarse enteramente de este giro, se 
ha transformado desde la Escuela de Frankfurt hasta 
Foucault, Baudrillard o Virilio, en una discusión sobre lo 
telefísico. Pero ha llegado el momento de comprenderlo 
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enteramente. Lo metafísico ha muerto y de su aborto 
emergió lo telefísico. La utopía ha sido suplantada por 
la pantopía. La pantopía no es la utopía que ha dejado 
de tener futuro. La pantopía es el futuro que ha dejado de 
tener presente.

Lo telefísico es una fantasía antropocéntrica; no 
está sucediendo fuera del ser humano; de hecho lo 
telefísico es la fantasía de que el hombre ya no devie-
ne dentro del proceso ecológico. ¿Cómo se produjo lo 
telefísico? Apareció una distancia entre el hombre y el 
mundo que lo rodea: se hipertrofió la “mente”: el “pen-
samiento” se volvió metástasis. El dolor de lo real fue 
curado con la evasión absoluta de la realidad, a la que se 
yuxtaponen ideas e imágenes. Cuando la yuxtaposición 
abarca el completo terreno de lo existente estamos en 
el régimen total de lo telefísico. Es la propagación de 
lo “mental” lo que inaugura este reino exclusivamente 
fantasmático.

 Lo telefísico destelló cuando el mundo de las cosas 
apareció. Una “cosa” es un ente cuyo proceso de devenir 
se ha vuelto invisible y, por ende, cobra una fantaseada 
autonomía (consciente o inconsciente), de tal manera 
que, psicológicamente, su realidad actual (la cosa que 
es) y su proceso de devenir no parecen estar juntos. La 
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cosa es el ente separado de su proceso. Los procesos 
negados se vuelven telefísicas.

El ser humano, digamos, entendido como un cuer-
po que comienza en el momento de hacerse visible, en 
abstracción de su proceso uterino, familiar, cultural o 
de estirpe, es una cosa. La noción moderna de indivi-
duo no es más que la cosificación de la indivisibilidad 
del individuo con otros cuerpos —ese largo proceso. El 
individuo como cosa, verbigracia, es concebido como 
un cuerpo cuyo ser comienza con el alumbramiento y 
cuya mente será producto de sí mismo (o, en el mejor 
de los casos, de su “entorno”). Abstraída la “cosa” del 
proceso, comienza la tentación telefísica que, a falta de 
evolución procesual, buscará metamorfosis atómicas, 
¡eidolas gratuitas!, que den consistencia a su flotación 
en el éter de su neomemoria.

Del mismo modo, cuando la carne es empaquetada 
entre plásticos, colocada en un supermercado, deshue-
sada, incluso alterada en su consistencia, forma o sabor 
originales, entonces, se ha cosificado. En un mundo en 
el que estamos rodeados de cosas, de las cuales desco-
nocemos su proceso hacia atrás y hacia adelante en el 
tiempo lineal, paulatinamente surge lo telefísico: pri-
mero como una orfandad ontológica (soledad), separa-
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ción orgullosa (por temor oculto: racionalismo de domi-
nio) y sensación inconsciente de irrealidad de todas las 
cosas (idealismo, ironía); después, como una indiferen-
cia hacia todo el entorno (nihilismo), convertido en una 
especie de contenedor (pantopía) sujeto a reordenación 
constante de partes (remezcla) y, finalmente, como 
una desrealización completa donde las cosas devienen 
imágenes. Es esta época la que vivimos actualmente, 
después de una transición provista por la industria y el 
mundo-de-las-cosas. Cuando las cosas han alcanzado 
su coseidad máxima, paradójicamente, se desvanecen 
mutándose en imágenes. (Lo telefísico no es la fase final. 
Las imágenes se volverán señales, órdenes; lo telefísico 
podría ser acompañado, catalizado o superado por una 
época ciberontológica, en que lo real será sinónimo de 
su autocontrol absoluto, donde la diferencia entre pro-
ceso, cosa, imagen y orden será nula.)

Lo telefísico abre una distancia en que lo más cer-
cano se vuelve lo más lejano y lo más lejano se percibe 
como inmediato. Ambas distancias obviamente son ilu-
sionemas. El ser, entonces, ya no percibe lo más cercano 
—su propio cuerpo, sus emociones, su entorno domésti-
co, su polis— y lo distante lo cree vecino —el deseo de ser 
una estrella del espectáculo, el “mundo” de las noticias, 
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¡las imágenes!—, invirtiéndose toda realidad, estable-
ciéndose la vacuidad neurótica.

La tele-visión, en realidad, todavía es una forma 
precaria de telefísica.

En su carácter de aparato externo al cuerpo huma-
no, en su faceta de cajón o macrotecnología, nos deja ver 
que la telefísica aún no se ha perpetrado. (La telefísica 
es un proyecto que podría ser desarticulado.) Lo que sí 
evidencia es que ya vemos al mundo ordinariamente a 
través de una pantalla. Una brecha eleática ya se abrió 
entre nuestra percepción y lo percibido. Esa misma bre-
cha eleática ya se abrió entre nosotros y nosotros mis-
mos. La Tortuga de mi vida jamás alcanzará al Aquiles 
de mi fuga.

Una pantalla apareció entre nosotros y la realidad, 
una distancia que, sin embargo, se hace pasar por anti-
distancia. Un medio que se hace pasar por lo mediado. 
Una interzona que asume la forma de lo inmediato. La 
tv psicológicamente es un inmedio masivo; más que 
medio masivo se trata de una tecnología que desapa-
rece su mediación para simularla de manera inmedia-
ta y masivamente. El televisor es la tecnología que por 
ser casera y mundializada acrecentó la transición de la 
metafísica hacia la telefísica, despegándonos de nuestra 
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realidad —y prosiguiendo así el proyecto alienante del 
dualismo— para situarnos ilusoriamente en una rea-
lidad lejana, inaugurando de este modo un nuevo más 
allá (neo ultrella). Mediante la tele-visión, la telefísica 
inventó un nuevo “inalcanzable” que, al ya no perte-
necer a lo inalcanzable metafísico (el noúmeno), sino 
al formar parte de la promesa telefísica generalizada 
(todo mundo constituido como este mundo), es fenó-
meno, es visible, es un ¡inalcanzable accesible! Accesible 
mediante la complementaria fast food, el lenguaje gos-
sip, el ojo paparazzo, el escalafón de la fama, el concurso 
instantáneo, la cámara del reality. La velocidad rige el 
mundo telefísico y, por la velocidad misma, esta etapa 
podría ser prontamente perecedera. Su función podría 
ser meramente destruir la metafísica y preparar otra 
era, para la cual la época telefísica sería una rápida 
mediación —siete o nueve siglos. Ella misma podría ser 
víctima de su carácter exprés.

Al imperio metafísico correspondió una vida basada 
en la otra vida; a la época telefísica, la televida: existir 
como si tú fueras una imagen en un mundo en que el 
resto de las imágenes fuesen auténticas. 

La televida desea preservar la distancia —de no 
mantenerla se arroja a lo inseguro aquello que en pri-
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mer término y a como dé lugar desea evitar lo televi-
tal—; y para preservar la distancia, el individuo televital 
se aleja lo más posible de sí mismo convirtiéndose en 
una autoimagen —construida por el “y/o”, el co-incons-
ciente psicohistórico y los dos súper yoes (matriarcal y 
patriarcal). Con ello, transforma el mundo de las imá-
genes en realities que puede comprar, cambiar, votar, 
descalificar, intercambiar a su antojo, en translógicos 
zapping, reload, code-switching, swinger, anything goes, 
2x1, ¡click!, remix, chaz chaz. La televida es el desvaneci-
miento en un inmundo desprovisto de la percepción de 
los procesos.

La tele-visión contemporánea —esto es, aquella que 
funciona bajo el entendido de un mundo (este mundo) 
que comparte un mismo tiempo: la tele-visión que se 
constituye como Espacio Receptáculo— es la tecnología 
protagónica por la cual se propaga la lógica latente psi-
cohistóricamente; lo post-metafísico (pro-telefísico) se 
actualiza; reitera la idea de que la realidad es irreal, que 
hay otra realidad más verdadera. Pero ahora esa realidad 
no está fuera de este mundo sino en un lejos-click, en un 
Nowhere-Now Here!, un más-allá-¡Ya!-¡Aquí!, en que las 
nociones que solían ser repartidas en dos mundos, atri-
buidas a dos esferas irreconciliables, han sido reunidas 
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en una misma aduana, en un mismo demiurgato; ya no 
se trata de los mundos fenoménico y nouménico de la 
metafísica, sino de la fantasmagoría de la telefísica, una 
remezcla de ambos, lo uno y lo otro together & happy, en 
resolución magnífica (a todo color y en vivo, en directo, 
sonido estéreo digital). Se trata del mundo en que los 
estados distantes, los estados incompatibles de la meta-
física dualista han sido reemplazados por los Estados 
Unidos de la telefísica integrada, la telefísica globali-
zada, donde lo único real es tu imagen y las imágenes 
son todas veraces, pues la tele-visión no es meramente 
un aparato o un lifestyle o una tecnología trasnacional, 
sino una manera de convertir la existencia en mirar lo 
más distante como si fuera lo más cercano y mirar lo 
más cercano como si no fuese verdad. 

La tele-visión no es una tecnología sino un mundo 
en que el Ser ha devenido psico-imagen y la Historia, 
una serie de imágenes sueltas —para ser recombinadas 
y pasar de la paulatina Historia metafísica a la simul-
taneísta pantopía estadounidense. La tele-visión no es 
una tecnología sino un mundo en que los procesos se 
han vuelto cosas y luego las cosas, imágenes. La tele-
visión no es una tecnología sino un mundo en que las 
fantasías se han vuelto relaciones y las relaciones, video-
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juegos. La tele-visión no es una tecnología, es un mundo 
en que lo distante se ha vuelto inmediato y lo inmediato, 
infinitamente distante. La tele-visión es la época en que 
la visión nunca ha estado más lejos.

El presente ha sido convertido en nostalgia.
Psicopolíticamente, la telefísica es el reemplazo del 

proyecto metafísico por un proyecto en que la menta-
lidad hegemónica simula no tener el poder, mediante 
imágenes en que la conciencia toma por “superiores”, 
estados en realidad ya superados. Desde la publicidad 
hasta las metas inspiradas por el jet set, la telefísica esta-
blece una truculenta distancia con lo que ya impera. La 
telefísica está hecha de regresiones convertidas en idea-
les. La telefísica empuja hacia estados psicológicamente 
infantiles o políticamente retrógrados considerándolos 
non plus ultra. 

Lo telefísico fabrica una autoimagen en que las 
idealizaciones del sí mismo —es decir, las estructuras ya 
dirigentes— devienen modo de co-existencia donde la 
Otredad es negada. 

Esta Otredad negada puede ser la alteridad cultural, 
racial, genérica y, ulteriormente, la negación de que exis-
ta un estado superior de conciencia. Se llama nihilismo 
cuando la negación de que haya un estado superior de 
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conciencia al que se pueda acceder implica el rechazo 
al juego de instituciones capataces que hacen abstrac-
ción de nuestra participación en ellas (ocultamiento del 
co-control). Se trata de acidia cuando nos negamos al 
ascenso a un estado mayor de autoconciencia o, incluso, 
cuando se niega la posibilidad de que exista una ascen-
sión del sí-mismo, escamoteándola mediante tesis rela-
tivistas o abierto conformismo. Y se denomina telefísica 
cuando el rechazo a un mayor estado de conciencia va 
al alimón de la fabricación de una vida mediática como 
devenir sucedáneo y aspiración apócrifa: el espectáculo 
idealiza el statu quo. La telefísica es el nihilismo y la aci-
dia que no desean reconocer que han perdido todo más 
allá fabricando un más allá espurio, un menos-que-acá, 
un sin-aquí, un anti-ahora.

Las estrellas que el espectáculo coloca en su cielo 
convexo son las monedas aseguradas en el bolsillo infe-
rior. Las promesas telefísicas, en verdad, se refieren a 
valores ya dominantes. Seducirnos de lo Mismo, sedu-
cirnos del nihilismo y la acidia —¡como si fuesen nove-
dosa alternativa!—, hacer seductora, atractiva, la confir-
mación de la tabla de valores imperantes, es la función 
fundamental del espectáculo. Comúnmente a esto se le 
conoce como éxito.
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El espectáculo preserva nuestro estado general de 
seguridad. Por seguridad quiero decir el deseo de que 
no se altere la estructura psicosocial. Nótese cómo todas 
las categorías estéticas telefísicas —cool! chic! nice!— son 
interjecciones relativas a este voto de repetición enmas-
carado de promesa de otredad. Exclamaciones provistas 
para un falso shock. Atelocardias para simular (evitar) 
revolución, sacudida o salto. La telefísica nos seduce 
hacia la alteración cuando en realidad nos atrapa en la 
permanencia. Esta es, asimismo, la esencia de la moda 
o el tourism.

Sancho no admite que es él quien alimenta los delirios 
de su amo y quien se autoengaña con tal de seguir jugan-
do el papel de dominado-víctima-manipulado. Sancho no 
reconoce que Don Quijote y él son dos monedas con una 
misma cara. 

El budismo tibetano predica que al morir entramos 
en el estado Bardo, una región mental post mortem en 
que aparecen toda clase de imágenes excitantes y terro-
ríficas que si tomamos como reales, dirigiéndonos hacia 
ellas o huyendo de ellas, nos regresarán por desgracia al 
mundo material, sin comprender que todas esas imáge-
nes no son más que un gran espectáculo del pensamien-
to todavía por superar. Los estertores de la fantasía.
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Moribundeamos una época. A veces a esa agonía se 
le llama Muerte de Dios, Muerte del Hombre, Fin de la 
Historia, Fin de la Modernidad, etcétera. En realidad, no 
importan estas terminologías u otras. Se trata de sintag-
mas que intentan retratar un estado nervioso que nos 
comunica que, paradójicamente, hemos muerto y, sin 
embargo, seguimos semivivos. Exactamente estamos en 
un momento en que debemos recordar que las imágenes 
que nos rodean corresponden a una prueba espiritual. Si 
tomamos esas imágenes como ciertas, en su atractivo o 
terror, permanecemos atrapados en Interzone, nombre 
críptico de los Estados Unidos, que no es un país, sino 
una forma de existencia fantástica en que se ha perdido 
el contacto con los procesos largos y la realidad circun-
dante; un estado mental en el que, entre lo uno y lo otro, 
hay miles de imágenes intermedias que se reproducen a 
cada instante. 

Sabidurías como el budismo atañen a la era meta-
física; son su solución dualista y el plan de su curación 
iluminaria. Ahora es necesaria otra sabiduría. Una sabi-
duría con la que podamos salir de la época telefísica, 
donde la mente, el cuerpo, las emociones, los sentidos, el 
co-inconsciente, detengan su producción de imágenes. 
De no hacerlo, no podremos siquiera regresar al mundo 
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de las cosas. El desenlace lógico de la época telefísica no 
permite tal retorno. La telefísica podría desmateriali-
zarlo todo. Y, entonces, por primera vez en la historia 
del hombre, el espíritu “habitaría” no un cuerpo sino 
una zona de nadie, buffer zone o limbo del que no habrá 
escape. Sólo una interminable sala de espera.

Y, precisamente, esa claustrofobia-más-spleen es una 
sensación generada por la época telefísica. La sensa-
ción de que será difícil o imposible salir de ella. Esa idea 
pertenece a las telefantasías. Preocuparnos por salir de 
una época hecha de puras imágenes es absurdo. De una 
época hecha de puras imágenes no se puede salir por-
que jamás hemos entrado en ella.

Es innecesario resolver la ilusión telefísica. No pode-
mos salir de esta época. Nunca hemos entrado en ella. 
Y en eso consiste esta época: en no poder cumplirse, en 
prolongar su autoengaño porque no puede ser logrado. 
La época telefísica consiste en un ser humano dándose 
de topes contra un muro, intentando abrir un boquete 
en el muro para poder pasar al otro lado. El hombre tele-
vital, el ser telefísico, es necedad pura. El muro contra 
el que se da topes ni siquiera existe. Se trata de un muro 
imaginario. El muro es otra más de sus imágenes.
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Segundo opúsculo: contra mass-co-media

Ahora hablemos de telefísica mexicana. A nuestro actual 
estado psicohistórico llegamos debido a la sumisión de 
grandes capas de la población durante la era prehispáni-
ca, la colonia española y la Segunda Conquista (estado-
unidense). Centenares de millones de mexicanos se han 
mantenido en la obediencia al amo durante siglos. Las 
estructuras sociales de dominación, por ende, ya han 
sido introyectadas, forman parte de un co-inconscien-
te diacrónico y sincrónico. Se reproducen a través de la 
familia, el trabajo y la cultura en general. Todo mexicano 
es su propio Hernán Cortés. Su propia Virgen y Tratado 
de Guadalupe simultáneamente. 

Lo que llamamos “mestizaje” es una fantasía de sín-
tesis para encubrir un proceso inconcluso de autoacep-
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tación de las múltiples polaridades que constituyen a 
las mexicanidades. El “mexicano” como unidad no es 
más que un mito, un “híbrido”. Hablar de psicohistoria 
seguramente molestará a aquellos que prefieren creer 
cuentos de hadas racionalistas. Desgraciadamente, la 
opresión se convierte en elemento “natural”: circula psi-
cohistóricamente. (En forma de tendencia hacia roles, 
reencarnación de personajes y reinstalación de sistemas 
de relaciones.) Los mexicanos no somos los únicos que 
(nos) construimos (como) psicohistoria. Cada cultura: 
una programación psicohistórica. 

La experiencia histórica mexicana ha sido prolonga-
damente opresiva. La experiencia de millones de mexi-
canos ha sido negada. El magno error de los imperios 
prehispánicos fue la división abismal entre las capas que 
poseían el conocimiento y las mayorías. (Esa estructu-
ra, por cierto, no ha cambiado.) Esas mayorías, a pesar 
del alto grado de desarrollo espiritual al que llegaron las 
élites (mexicas o mayas, por ejemplo), no tuvieron acce-
so al conocimiento superior. Con la invasión española, 
la experiencia de las mayorías siguió siendo negada y 
el acceso al conocimiento superior, obturado. No fue 
sino hasta la Revolución de 1910 cuando la experiencia 
de las mayorías empobrecidas comenzó a ser valorada, 
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hasta convertirse crecientemente durante el siglo xx en 
demagogia. 

Combinación letal: la experiencia largamente negada 
de pronto gritó y, sin embargo, el acceso al conocimien-
to superior, la sabiduría, no tuvo apertura. Actualmente 
somos una macrocultura —una ficción de unidad— que 
en reacción a la negación sistemática y duradera de su 
experiencia, ahora la exhibe como lo único válido, como 
lo único verdadero. Su lastimosa vergüenza se ha vuelto 
la gran Verdad.

A falta de educación y posibilidad de ascenso —desde 
económico hasta filosófico—, la frustración reiterada de 
generaciones conduce a un hondo enfado. Se renuncia 
a seguir intentándolo. Se refugia en el propio statu quo 
como meta deseada. Aunque las circunstancias cam-
bien o se entreabran puertas, permanecer en el umbral 
y maldecir el otro lado es lo inmediato, porque el otro 
lado ha sido ocupado durante muchísimo tiempo por 
los opresores y pasar hacia allá es interpretado como 
autotraición.

Es entonces que el ser-oprimido se idealiza. Y cuan-
do los opresores han perdido su prestigio, la frustración 
psicohistórica construye una venganza de validación en 
que exagerará todos sus rasgos de oprimido como exhi-
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bición feroz y triunfalista ante el Otro, lo cual también 
es una (equívoca) estrategia de “validación” y crítica 
al discurso general de la transmutación, que errónea-
mente confunde como una mentira de las clases hege-
mónicas que se autoiden tificaron con el “Progreso”. El 
“Progreso”, entonces, queda desacreditado y no se acce-
de a él. No acceder a él, incluso, se vuelve parte orgullo-
sa de la Identidad y el triunfalismo del despreciado.

Este es el fenómeno que rige los aspectos estereotí-
picos con que se autodefinen los sectores de colectivi-
dades como los rednecks o white trash, chicanos y negros 
dentro de los Estados Unidos. (¡Y del estounidense en 
general ante el europeo!) Es también un ingrediente 
protagónico en el fundamentalismo islámico y, cada vez, 
será un factor más determinante entre los inmigrantes 
en Europa. Se trata de la identidad defensiva de los des-
calificados: reforzarse merced lo más reaccionario.

La venganza de validación es una sobrecodificación 
en que se extreman los rasgos que el Otro-Opresor atri-
buyó al Oprimido, para convertirlos en signos de Enfática 
Feliz Identidad (esta es la lógica del punk, el hip hop o los 
narcocorridos). El Oprimido se protege en lo más conser-
vador. En el caso mexicano, en la Virgen de Guadalupe, 
el albur, la música y cocina “típica” o “despreciada”, a 
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modo de subversión subalterna inequívoca. La fraseolo-
gía anglo “In your face” o la cínica “¿Y qué?” mexicana 
aluden a esta actitud revanchista en que el resentimien-
to psicohistórico explota para reclamar que “esto que 
has considerado condenable ahora lo hago sin-vergüenza 
—and so what?— y si no te gusta, ¡me vale madres!”

Llegamos al estadio de crítica-kitsch. Lo kitsch se 
produce cuando un Significado (“Verdad”) es naturaliza-
do (mitologizado) por saturación de sus Significantes.

Lo que distingue al kitsch de lo ideológico en general 
es que la reiteración del Significado se efectúa mediante 
la aglomeración de todos los significantes asociados a 
él. Esa multitud reiterativa de significantes —converti-
dos en símbolos— produce la sensación de la “innega-
bilidad” o Universalidad del Significado múltiplemente 
representado (por la pasarela ceremonial de significan-
tes) y, a la vez, esa misma multitud produce la sensación 
de sobrenaturalización típica de lo que llamamos kitsch. 

En lo kitsch, el Significado es percibido a la vez 
como Universal y como Artificial, Natural y Exagerado, 
Sublime y Cursi. Lo kitsch es la sobrenaturalización. Y 
el kitsch está psicohistóricamente asociado a las valida-
ciones de venganza o triunfalismo del despreciado, que 
llevaron al poder a Hitler, Bush II o Hugo Chávez. 
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Lo kitsch colecciona todos los significantes que han 
representado al supuesto Significado y no se contenta 
con representarlo con uno de tales significantes suce-
sivos o históricamente simultáneos, sino que pantópi-
camente los acumula en un mismo cuadro. (Para signi-
ficar la Paz: una Marcha, Todos de Blanco, las Manos 
Tomadas y el Pecho Henchido, el Himno a la Alegría y 
una Paloma Volando, para colmo de manos de un Niño 
Inocente.) Lo kitsch quiere ser inequívoco. Lo kitsch 
quiere ser antológico. Lo kitsch quiere que no quede la 
menor duda. 

La cultura mexicana popular-mediática vanagloria 
su pensamiento reaccionario desplegando todos los sig-
nificantes que indican que lo popular es lo verdadero (¡la 
Neta!) en cada telenovela, parodia política, chiste, perso  -
najazo, mueca o refrán. ¡Como si todo ello tuviera nece-
sidad de propaganda! Pues se simula que no ha llegado 
al poder, que apenas está a punto de tomarlo. Lo que ya 
impera es vuelto la Gran Promesa. En México, la indigna-
ción acumulada se volvió fanfarronería kitsch. El Pueblo 
es lo más reaccionario.

Mantenerse Tal-Cual se volvió la Meta. Y cualquier 
alusión a la posibilidad de un pensamiento superior, una 
ofensa irrisoria, una mamada, “¡bájale!”
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Por saber superior me refiero al que transmite cómo 
liberarse del autocontrol y, por ende, del co-control. 

Este saber opera a nivel del pensamiento y en lo polí-
tico, en lo personal y en lo histórico, en lo corpóreo y en lo 
cultural. Pero en culturas como la mexicana, el “conoci-
miento superior” quedó identificado con la información 
de la que las clases hegemónicas se decían propietarias. 
(Un conocimiento puramente quijótico. Compuesto de 
ilusionemas.) 

De tal manera que el pueblo mexicano, en sus mayo-
rías largamente despreciadas, ahora exhibe lo que fue 
considerado su pobreza de lenguaje, su clase social baja, 
su desinformación, su cuerpo burlado, sus complejos 
de inferioridad, su fealdad señalada, su “corrientez”, 
su ser negado de modo chingüengüenchón (lo sin-ver-
güenza encariñado consigo mismo), sobreafirmándolo, 
volviéndolo esencial, Melodía Meliorista (en su Hora 
Cuchi Cuchi), mostrando de modo “descarado” lo que 
había sido invalidado. Esta es la lógica psicohistórica 
que rige actualmente a México, desde su vida doméstica 
hasta la mediática. Lo negado asociado con lo popular 
se caricaturiza por las dos grandes televisoras —a forma 
de insulto pseudoelitista y oda populista— creando un 
orgullo del vacío, un alarde de la ignorancia. Toda la cul-
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tura mexicana se ha venido transformando en un Elogio 
de lo Jodido.

En este estado psicohistórico no hay más finalidad 
que las Estrellas Inalcanzables; esto es, valores kitsch 
ya realizados que se autofingen irrealizables, para cer-
tificarse como infinitos a la mano o cocina económica 
de inaccesibilidades. No hay signo de una superación 
espiritual en el proceso de ser transmitida. Se trata de 
una venganza contra las Clases Hegemónicas celebrada 
por las clases hegemónicas mismas, porque este dis-
curso les beneficia económicamente y porque las cla-
ses medias y altas axiológicamente se identifican con 
múltiples elementos del triunfalismo del despreciado; 
porque el desprecio a lo Mexicano por lo Occidental 
también ha tocado profundamente a las élites.

Desde la alternancia de poder —del pseudonacio-
nal-izquierdista Partido Revolucionario Institucional 
a la pseudoposición neoliberal del pan—, Don Quijote 
estimula la borrachera ególatra de Sancho, alimentan-
do su creencia —formada en la descalificación histó-
rica de su figura— de ser lo Único Verdadero, de ser 
Lo Mejor de lo Mexicano. (El éxito de figuras como 
Andrés Manuel López Obrador depende enteramente 
de este fenómeno.)
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Vivimos una época en que Sancho se autoparodia y 
parodia a Don Quijote, pues Don Quijote durante déca-
das forjó una imagen imposible de respetar moralmente y 
que, sin embargo, policialmente era hecha respetable. El 
régimen revolucionario fue —según dijo relajadamente 
uno de sus intelectuales orgánicos— una “dictablanda”. 
No logró volverse enteramente temible. Se volvió temi-
ble por su guerra sucia, por sus torturas, por su poder 
judicial y militar, por su corrupción a todos los niveles 
y, a la vez, por ser charro, folclórico, tercermierdista, 
comiquísimo. Se trató de un autoritarismo a la Ubu, de 
un terror indeciso, objeto perpetuo de humor negro. 

En el siglo xxi, el gobierno no requiere del espec-
táculo como parte de su propaganda. El gobierno ha 
pasado a ser parte del espectáculo. Los partidos entran y 
salen del poder. Lo que no cambia es Azcárraga. El trono 
no es la Silla: es la Señal. El caso mexicano podría ser 
una prefiguración tropical o avatar cachondón del des-
tino puramente espectacular de todas las democracias. 
En México, a finales del siglo xx, una dictadura invisible 
que mantuvo al Partido Revolucionario Institucional —su 
tercer nombre— por más de setenta años, cayó. ¿Tomó 
el poder un nuevo partido? (¿El llamado pan?) No. 
Tomaron el poder los mass media, dos televisoras (y sus 
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patrocinadoras trasnacionales). Es este nuestro autén-
tico bipartidismo. La dictadura perfecta (Vargas Llosa 
dixit) continúa; ahora la dirigen Televisa y TV Azteca. 
La teledictadura prefecta: el poder lo ejerce a través de 
su función de juez populista, de crítico chido y cagapalos 
cañón. El secreto del mundo del espectáculo mexicano, 
desde su música y entretenimiento televisivo hasta sus 
melodramas y sus noticiarios, es que paulatinamente 
asumió el triunfalismo del despreciado hasta volverse 
su absoluto portavoz.

A partir de la caída del régimen revolucionario, 
Televisa y TV Azteca se convirtieron en fiscales de los 
políticos. (Aliados Incondicionales del Ciudadano.) La 
tv se volvió la Gran Justiciera. (Un personaje esperan-
zador precisamente porque al Tomar la Causa Popular, 
la tv redimió su Pasado Servil... ¡Televisa sí cumplió con 
el Cambio!) Ante la corrupción de los poderes legislati-
vo, ejecutivo y judicial, los mass media se volvieron no 
un cuarto, sino el metapoder. 

El populismo de la izquierda palidece, desde enton-
ces, en comparación con el populismo televisivo. “El 
Pueblo Siempre Tiene la Razón”, “Tus Sueños Son los 
Nuestros”, “Lucharemos por Ti”, son los mensajes que 
cada instante lanza la televisión mexicana a su teleau-
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ditorio, al cual —desde sus culebrones hasta sus talk y 
reality shows— habla en la “lengua del pueblo”. 

Incluso el régimen de las Estrellas del espectáculo 
se “democratizó”. Las “Estrellas” se deterioraron gracias 
a los programas de gossip destructivo. Todas las figuras 
de antiguo prestigio —desde las divas hasta los presiden-
tes— comenzaron a ser parte de la comidilla reactiva. 
(Entre más acidia más chisme.) La televisión mexicana 
tuvo el colmillo de poner a todas las figuras de poder en 
el blanco del ataque popular. Destrozando su prestigio y 
exagerando grotescamente la estética populista se des-
encadena programa tras programa la venganza contra 
las Élites.

Actualmente en México sólo se puede ser popular 
si eres impopular. Sólo se puede ser célebre si estás dis-
puesto a que tu reputación sea aplastada, ya seas Marthita 
Fox o La Tigresa. No hay intocables. En México, el jet set 
también ha perdido su realeza. Todo es populismo. 

Por otra parte, las nuevas estrellas, gracias a la inte-
ractividad de sus concursos en busca de las nuevas figu-
ras —de Big Brother a La academia— provienen “direc-
tamente” del Pueblo. Las televisoras quieren dejar claro 
que su único aliado incondicional son las peores expec-
tativas de Los de Abajo. 
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Todos los demás están en la mira de la Cámara y, 
ergo, de las Encuestas.

El Pueblo es la Estrella número uno. El habla de lo 
“naco”, de lo “callejero”, lo “tuyo” es ahora la lengua 
franca de buena parte de los conductores, que usan tus 
palabras para demostrarte que están contigo, que Tú 
Eres lo Mejor. La televisión nos quiere convencer de 
que ella es la verdadera servidora pública. Siguiendo la 
Lógica Infalible del Chismógrafo, el mensaje eterno es: 
¡No Cambies Jamás! 

En México, no hay populismo más exacerbado que 
el de Televisa.

La transición consistió en el paso del poder del Partido 
y su corporativismo a la Televisión y sus trasnacionales, 
gracias al patrocinio de Ustedes, Los Que Hacen Posible 
Todo Esto, Los Inmejorables —los únicos que jamás serán 
criticados por López Dóriga, porque el único Mal que 
puede cometer el Pueblo es Haber Sido Manipulado—; tú 
eres, ¡Sí, Tú!, el telepopulismo. No hagas nada para supe-
rarte. Tú Ya Eres, Canijo, ¡Lo Más Chingón!

Televisa tenía una deuda ética —haber servido al 
régimen durante décadas—, pero a finales de los noventa 
Azcárraga Jr. se propuso saldar esa deuda. Televisa sabía 
que el pri agonizaba. Abandonó parcialmente su apoyo 
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incondicional al Presidente y decidió aumentar su cre-
dibilidad en la teleaudiencia que, acostumbrada a la 
ausencia total de crítica, se llenó de contento y espe-
ranza ante la “apertura” de los medios, por inofensiva 
que ésta, a final de cuentas, resultara. Televisa pagó 
su deuda desviando la atención de su propia historia 
mediante la sobrexposición de los políticos, apuntan-
do su dedo contra los gobernantes —que durante dece-
nios exaltó— en una época en que esa era la única forma 
de recuperar la credibilidad, es decir, expandiendo el 
absoluto escepticismo hacia toda forma de política. En 
el presente mexicano se está preparando (inconscien-
temente) la derogación del Estado de Derecho al car-
comer la existencia respetable de cualquier autoridad. 
Se está linchando la idea de una política. No hay nadie 
que no esté participando o alentando ese linchamien-
to. Comenzando, por supuesto, por la ciudadanía y los 
funcionarios.

Televisa se erigió como el dedo que apunta hacia los 
villanos, y el “pueblo”, efectivamente, desvió la mira-
da de Televisa y sus negaciones y la dirigió contra los 
supuestos protagonistas de la vida pública. Aunque, en 
realidad, la televisión no sólo permanecía en el poder, 
sino que, además, aumentaba su hegemonía. 
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En tiempos pospresidencialistas, una de las fun-
ciones de la televisión mexicana ha sido, precisamente, 
mermar la autoridad de la figura presidencial. Reducirla 
al absurdo. Esto fue lo que le sucedió a Vicente Fox, con-
vertido en rey de los bloopers. La población mexicana, 
en realidad, no quiere el desarrollo de la nación (que 
sólo puede venir mediante la educación terapéutica), lo 
que desea es la ruina de la política (gracias a la televi-
sión); TV Azteca y Televisa son los abanderados de esa 
evasión y venganza. 

¡Mass co-media, por favor!
El enorme enemigo de la crítica no es ya, pues, úni-

camente la presión gubernamental —que sigue ejer-
ciéndose—, ni la influencia de las trasnacionales —que 
aumenta— sino que las televisoras se han erigido como 
irónicos jueces en vivo de todo proceso político, volun-
tariamente esclavizadas a inclinar su balanza a donde 
dicte la Opinión Enfurecida del Pueblo... Pueblo del que 
se sigue burlando de modo misógino, clasista y racista, 
porque esa es la mentalidad que paradójicamente com-
parte con las mayorías.

Para comprobar que Ahora Sí Dice la Verdad, la tv 
se ha vuelto inmediatista ofreciendo las pruebas: videos, 
entrevistas, coberturas en vivo, grabaciones telefónicas, 
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helicópteros, etc. La gran prueba de su credibilidad 
es el tiempo real y, por otra parte, la videopolítica. (La 
videopolítica que prueba que la imagen revela la rea-
lidad escondida; que la cámara es nuestro superhéroe 
contra la corrupción.) La cámara es la única neta. Toda 
verdad será videoverdad o no será.

La función primordial de la televisión mexicana 
es burlarse populacheramente de la política; destruir 
la credibilidad de la alternancia radical. Convertir la 
Historia en un Churro. (Donde todo protagonista es un 
vil transa y toda acción, una fichera culera.) Todo el len-
guaje “crítico” mexicano se ha reducido a la sátira. (¿Qué 
nos pasa? fue primero. Héctor Suárez fue quien inició la 
descarga de la denuncia guardada.) La televisión mexi-
cana se encarga de que todo sea carnavalizado; impo-
sibilitando así una crítica constructiva o profunda. Lo 
importante es que caiga el pastelazo en la cara de Los 
Elegidos, esos Mamertos. Esto es la catarsis carnavales-
ca de la telecomedia, pareja perfecta de la catarsis melo-
dramática de las telenovelas. Esto es lo que Mayra Luna 
ha llamado el “control cómico” de “Plaza Placebo”.

El lenguaje pseudo crítico, cómico, de la televisión 
mexicana, tiene como único objetivo satisfacer el deseo 
de Reír de Nuevo. La compulsión mexicana por la risa 
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—el mexicano expulsa la tensión mediante la carcajada— 
exige a las televisoras volverse alimentadoras de chistes, 
a costa (hoy) de la política. La nueva dictadura perfecta 
es la exigencia popular de Más Comedia... Mass-Co-
Media es el régimen telefísico en que se ha renunciado 
a la superación espiritual en bien de la comedia política 
dirigida por las pantallas.  

Rebajando toda figura política a platillo de su escru-
tinio payasito, todo seguimiento de la noticia en parodia 
transhistórica, las televisoras son co-responsables del 
menoscabo del espacio público, del espacio de manio-
bra o negociación. ¡Zócalo-Sancho!

No hay mayor temor en México que el temor a ofen-
der a las televisoras. Son ellas las que recibieron la esta-
feta —de manos de Carlos Salinas— de la Impunidad 
Absoluta. Para conservar este co-poder, la televisión 
mexicana debilita, día y noche, la credibilidad de los 
gobernantes y aumenta exitosamente la soberanía 
total del entretenimiento transpolítico, donde todo 
Ciudadano Bueno es víctima, porque si quiere dejar de 
serlo y se alza, no es víctima: es un revoltoso.

La diversión como golpe de Estado.
¡Los jodidos son lo Hot!
¡Los Condenados de la Tierra son Chido-Chidos!
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Las televisoras tomaron el control de la consul-
ta periódica de la voluntad del “pueblo”, a través de 
encuestas telefónicas a propósito de todo asunto, pro-
gramas interactivos en donde tus correos de voz, men-
sajes celulares, llamadas, sondeos, opinion polls, rigen. 
Desde el chisme estilo Ventaneando hasta el Programa 
de Resultados Electorales Preliminares, las televiso-
ras tomaron el control de vigilar las fluctuaciones de la 
“democracia”. 

A partir del sexenio posrevolucionario (Hinsti-
tucional), la función principal de los mass media mexi-
canos fue la vigilancia paródica. (Hacerle muecas al 
político mientras habla.) Televisa y TV Azteca, el co-
mediato. Sus conductores tienen como chamba desapro-
bar o aprobar diariamente las palabras, actos, imágenes 
y propuestas de los partidos, candidatos y políticos. A 
sabiendas de que la “voluntad popular” sólo puede ser 
alcanzada a través de las televisoras, los políticos —en 
quienes ha recaído toda la “culpa” de la vida nacional— 
han aceptado el tele régimen.

Reducir al ridículo todo acto de poder. Hacer impo-
sible el poder. 

Todo lo que ya hay es oclocracia, gobierno de la 
“plebe”. La democracia es tan sólo la autoimagen idea-
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lizada que la oclocracia se hace de sí misma, para eva-
dir su responsabilidad en el co-control. Del mismo 
modo en que Sancho mira (en pleno espejo) la cara 
de Don Quijote, la oclocracia se engaña llamándose 
“democracia”. El pueblo se oprime a sí mismo en la 
forma de un gobierno que dice no merecer. No presen-
ta ninguna alternativa a la lógica vertical que acusa. Su 
elección permanente es Coca-Cola, Bimbo, Corona, Sa   -
britas, Hollywood, el Canal de las Estrellas (¡Tú Canal!) 
Pide a las televisoras, a las revistas, a los medios masi-
vos en general, el recalentado de su propio kitsch. 
Orgullosamente lumpeño, el mexicano espectacular es 
la Nueva Estrella. 

Lo Naco es lo Cool. Confirmación de que lo Popoff, 
¡ya chole! Y lo chorriado es lo Valedor. Nosotros los 
pobres, versión autocómica, diversión para toda la fami-
lia (ironía, garnacha, chela y sketch privado incluidos). 
Ningún Político Está a tu Altura (¡pinches pendejos: no 
saben que tomas chiquitolina!) ¡Viva el Pioder! (El Astro 
Rey es la Grey Astrosa y el Taoísmo es Tepito.) Desquite 
de todas las injusticias: la cultura jodida. Joder la cultu-
ra (es nuestra consigna). Lo que aquí llamo los Jodidos: 
las clases sociales bajas, medias o altas que no aspiran 
más que a exacerbar su statu quo. La jodidez: el estado 
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de conciencia que el mexicano cree imposible de supe-
rar. ¡¿Para qué?! ¡Ajúa! ¡Arriba Ansinamesmo! Darle en 
la madre al sistema (¡por puto!), aunque eso signifique 
sacar todo el cobre, relucir toda la misoginia, todo el 
auto odio, todos los chascarrillos, cantinfleos, dichos 
quemados, lo más cuarro, lo más rascuache, lo más chún-
taro, lo más chafa, para embarrarle en la cara al Poder 
tanto Pinche Fraude. ¡Áñeñe! ¿Ño que ño? Somos lo Más 
Machín... Y lo demás es ¡Nel! No es casualidad que los 
gustos de las Clases Altas, compadre, ahora también 
sean gruperos y le pongan bien duro (adrede, brodi) a lo 
Naco. ¡Órale! ¡Sí Se Pudo! ¡Sí Se Pudo!

Es esto lo que llamamos la “Neta”. La “Neta” es 
una palabra mexicana que significa ser sincero (“ser 
neto”), que postula que a pesar de que no estés “educa-
do” tienes inherentemente Mayor Verdad. La Neta ha 
sido reconstruida por el cine y la televisión nacionales. 
Son parte de su populismo estructural, que atribuyó, 
primero, una nobleza de alma, una inocencia salvaje, a 
las clases pobres —las películas de Pedro Infante son el 
máximo símbolo de esta tendencia— y luego co-cons-
truyó la noción de que el mexicano, a pesar de su desin-
formación y miseria económica, es perspicaz, sabe más 
que el poderoso, es picarón, ocurrente, dicharachero, ya 
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no noble sino “trucha”, sabelotodo, milusos, chingón, 
domina el “Verbo” a través de la carrilla o el albur. Todo 
lo Puede Lograr porque Nada se le Atora, “es muy salsa”. 
Inflando la autosuficiencia del mexicano “popular”, por 
supuesto, se construía la fantasía de su superioridad de 
facto, natural. Esta jugada corrió a cargo, sobre todo, 
de la televisión y el humor popular. La lógica Tú Eres 
Pepito (¡el de los chistes!) ¡Picarón!

La Neta se fue haciendo una certeza. La certe-
za de que los discursos hegemónicos no sólo son fal-
sos sino que encuentran su refutación y verdad en el 
lenguaje y concepción del mundo “popular” (esa sí, 
Incuestionable), Mera-Mera. Reivindicación de lo naco, 
lo chido y lo chilango. Cortón con todo lo Alto. Zafe de 
todo lo Creydo.

 Sígase la trayectoria del humor televisivo y las tele-
novelas después de la llegada al poder del pan en el 2000, 
antecedidos por personajes paradigmáticos como Luis de 
Alba (en su contrapunto entre El Pirruris (lo más Fresa, 
Ves, O sea) y El Chido Guan: “Yo soy Juan Camaney, bailo 
tango, fumo puro, masco chicle, pego duro, tengo viejas 
de a montón, tu ru rú”), La Pelangocha o La Chupitos 
(pastiches de La Guayaba y La Tostada de Nosotros los 
pobres) o la neo-naca interpretada por Consuelo Duval, 
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hasta programas de mass-co-media como El privilegio 
de mandar, los “notifieros” del tenebroso payaso Brozo, 
La parodia o secciones de noticiarios como Las mangas 
del chaleco —“Por mi madre, Bohemios”, versión telepa-
pitas— y sabremos que la lógica cultural de la mass-co-
media mexicana es Dejar Claro que Somos tus Cuates, 
Estamos de tu Lado, No Panda el Cúnico, Carnales, pues 
aunque las figuras públicas valen caca (y te ayudaremos 
a chotearlas), ¡al Jodido lo que pida! Todo lo demás es 
Puro Pedo y la Neta, esa sí, tu lenguaje, tu modo de ver el 
mundo, aunque digan que es cholo y haya sido invalida-
do por siglos, nel, no es cobre, es chido-cool-¡cabroncísi-
mo!, la Pura Verdad, la Neta-Neta.

La creencia de la existencia de la Neta —un con-
tra discurso que podía escucharse en los Sin Voz— se 
trató de una ficción romántica no sólo mantenida por 
las propias clases en desventaja económica y educativa, 
sino también por amplios sectores gubernamentales y 
de la oposición de izquierda o la academia culturalista, 
por ejemplo, y más recientemente por el vergonzan-
te populismo simplón de la derecha. La idea de que la 
cosmovisión y el estilo de vida del grueso del pueblo 
mexicano tenía un valor intrínseco, una sabiduría-más-
salsa, se ha vuelto insostenible. 
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Si se le desromantiza, la Neta —su estética, sus figu-
ras emblemáticas, sus ideas— conforma un ideario alta-
mente reaccionario, alineado con lo peor del patriarca-
do y el matriarcado combinados. Lo que la Neta quiere 
desplazar de la atención es que se trata de un discurso 
gastado que forma parte de la hegemonía, que no se 
diferencia fundamentalmente de la ideología oficial. La 
Neta es la forma en que el mexicano esconde que se trata 
de Don Quijote, haciendo alarde de que es Sancho.

Nótese, de paso, que el pensamiento mexicano no ha 
sido ni puramente filosófico ni puramente psicoanalíti-
co. De Ramos a Paz y de Portilla a Monsiváis, se trata de 
una teoría crítica que no ha necesitado de ese nombre 
para describir las motivaciones psicológicas y culturales 
del mexicano. El pensamiento mexicano más interesan-
te siempre ha sido psicohistórico. Y, por ende, siempre 
ha corrido el riesgo de volverse parte de la Neta.

La Neta es la complicidad secreta. Esto puede que-
dar simbólicamente evidenciado por aquella llamada 
telefónica entre el empresario Kamel Nacif y el gober-
nador de Puebla, Mario Marín, en 2006, cuando discu-
tían cómo castigarían a la periodista Lydia Cacho por 
acusarlos públicamente de pederastas. 

“—Quiúbole, Kamel. 
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—Mi góber precioso.
—Mi héroe, chingao. 
—No, tú eres el héroe de esta película, papá. 
—Pues ya ayer le acabé de dar un pinche coscorrón a 

esta vieja cabrona. Le dije que aquí en Puebla se respeta 
la ley y no hay impunidad y quien comete un delito se 
llama delincuente. Y que no se quiera hacer la víctima y 
no quiera estar aprovechando para hacerse publicidad. 
Ya le mandé un mensaje, a ver cómo nos contesta. Pero 
es que nos ha estado jode y jode, así que se lleve su cos-
corrón y que aprendan otros y otras.” 

Esta conversación entre un empresario hegemóni-
co y un funcionario público de alto nivel se trató de una 
fiel transcripción del lenguaje de la Neta que, por cier-
to, es el lenguaje que dio forma al llamado Nuevo Cine 
Mexicano, que también cayó presa de la creencia de la 
supuesta fuerza, verdad urbana, del lenguaje callejero y 
que constituye la continuidad no rota entre la Época de 
Oro (mitad de siglo) y el Cine de Ficheras (años setenta 
y ochenta) que por disímiles que parezcan comparten la 
Fe en la Neta, el mismo axioma populista que impulsó 
los guiones y estética visual de buena parte del Nuevo 
Cine Mexicano (los noventa). La Neta es la base de la 
industria cultural en México.
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La Neta, en definitiva, es el idioma no sólo de lo sub-
alterno urbano —el lenguaje de nuestras favelas, carto-
landias o slums—, sino también el idioma en que habla la 
corrupción espiritual mexicana, la impunidad. La Neta 
es el idioma del co-control mexicano.

La Neta, como parte del populismo mass-co-mediá-
tico, muestra la indisoluble unión de lo fresa y lo vul-
gar, lo high y lo chalán, lo quijótico y lo sánchico; mues-
tra nuestra versión cultural de lo que abstractamente 
hemos llamado el co-control, el poder-peón.

Y también evidencia nuestra técnica psicohistórica 
de liquidación de todos los proyectos metafísicos y su 
reemplazo por proyectos telefísicos. Y nuestro deseo de 
convertirnos en imágenes, las imágenes del espectácu-
lo. Sin embargo, advirtamos que las imágenes a las que 
aspiramos no se tratan ya de las Estrellas Inalcanzables 
de mitad del siglo xx —en el auge de la industria cul-
tural—, sino que el mexicano paradójicamente aspira a 
ser lo peor de sí mismo, como si necesitara vivir en la 
imagen descalificada de su ser para poder revalorarlo y 
poder vengarse de su opresor fantasmático. 

En la telefísica mexicana, no hay más allá fuera de la 
imagen degradada que el mexicano heredó de sí mismo. 
Las imágenes de la telefísica mexicana son imágenes 
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autodiscriminatorias donde se combinan el desprecio y 
la elevación, el complejo de inferioridad y el delirio de 
grandeza. No hay proyecto de superación. A lo que se 
aspira es a la exhibición orgullosa de la flojera, el caga-
palismo o la ignorancia. A la permanencia en el statu 
quo (porque Ya Es el Mejor y por eso alardea la Neta, es 
decir, la doxa o lengua que difunde festivamente el esta-
do de conciencia más bajo), aquel producido durante los 
imperialismos prehispánicos, español, estadounidense 
y del Estado revolucionario, asimilados y explotados 
para beneficio hoy del capitalismo globalizador y del 
conformismo popular.

El mexicano hegemónico quiere transformarse en 
una imagen: la imagen del Esclavo Burlón, de la Víctima 
Satírica, Sancho Jodedor, Calaca Cabrona, Pobrecito 
Chingaquedito, Agachado Saboteador. Se refugia en esa 
caricatura debido a una herida profunda en su ser soba-
jado, debido a un largo proceso de humillación que, 
apenas tuvo oportunidad de asomar la cara, se convirtió 
en mueca revanchista, en arrastrado ufanado. Lo que no 
sabe el mexicano es que la persistencia en este proyecto 
sólo lo conducirá a permanecer orgullosamente someti-
do, fantaseando; mientras tanto, ser el dominador fácti-
co (y serlo probablemente en la esfera de lo simbólico o 
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lo mediático) lo llevará a esconder aún más su protago-
nismo en el proyecto de co-control. ¿Qué ocurre cuan-
do un individuo o una nación están enamorados de la 
imagen de su humillación, la imagen de su sacrificio, de 
su victimización? Buscará a toda costa hacer esa imagen 
realidad.

En venganza a su ineficacia económica, su total ban-
carrota ética y su abusiva violencia, la mass-co-media 
mexicana probablemente conducirá a la inoperancia del 
Estado mexicano. Y, por otro lado, el enamoramiento 
de la figura lastimera de Sancho lo inclinará a buscar su 
hiperrealización, su puesta en escena fenomenal. 

La telefísica mexicana lo que está preparando es una 
Segunda Conquista. Sólo así podrá gritar a los Cuatro 
Vientos que su Sumisión es Verdad, que lo que ha sido 
Negado se ha vuelto la Realidad.

¿Cuál es, pues, nuestro destino? Nuestro destino es 
la dominación.

Desde el punto de vista psicohistórico estamos mar-
cados por la estruc tura dual del co-control.

¿Cuál es, entonces, la solución? El desarrollo de 
una nueva espiritualidad de liberación del autocontrol. 
El abandono de la mass-co-media —la erradicación de 
la actual industria del entretenimiento mexicana—; si 



59

lo mass-co-mediático está fundado en la idea de que lo 
mejor es reírse en un mundo que no cambiará jamás, hay 
que reinventar una espiritualidad que reconozca que la 
muerte no sólo es nuestra tragedia sino también lo que 
da sentido al ascenso del individuo, a lo que este ascen-
so excepcional puede dotar como obsequio azaroso a la 
humanidad. En México, en los Estados Unidos, en todas 
partes del planeta, necesitamos recordar que —estemos 
preparados para entender este mensaje o lo malinter-
pretemos— todo lo que hacemos a través de las culturas 
determina el destino de nuestra especie animal y, por 
ende, afecta a todo el planeta.

Tarde o temprano, la tele-visión tendrá que venirse 
abajo.

La sabiduría tendrá que ser restablecida. Terminará 
la televida. Seremos nuevamente un proceso más de la 
Tierra.
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